- "条件很艰苦,但那里的村民非常需要医疗帮助。"程越解释道,"如果你不方便...""我去。"我毫不犹豫地回答,"正好用上我的德语——有个德国医疗慈善机构愿意捐赠药品,我可以当翻译。"出发那天清晨,程越开着一辆越野车来接我。后备箱塞满了医疗物资和我们的行李。一路上,我们聊着各自的童年、大学时光和职业理想。五个小时的车程在愉快的交谈中一晃而过。徒步进山的路比想象中艰难。我背着装满药品的背包,不一会儿就汗流浃背。程越走在前方开路,时不时回头确认我跟上。遇到特别陡峭的路段,他会伸手拉我一把,动作自然又绅士。"累吗?"在一个休息点,程越递给我水壶,"还有半小时就到。"我大口喝着水,摇摇头:"比坐办公室有意思多了。"程越笑了,伸手拂去我额头上的汗水:"你比我想象的坚强。""你想象中的我有多脆弱?"我假装生气地瞪他。"不是脆弱,是..."他思考了一下,"被圈养太久。像一只习惯金丝笼的鸟,突然放飞自然,需要适应期。"这个比喻让我沉默。确实,七年婚姻把我塑造成了顾修远想要的样子——温顺、服从、安于奢华牢笼。而现在,我正在一点点找回野性。村庄比想象中更偏远贫穷。几十户人家散落在山腰上,房屋多是土坯垒成。村民们...