- 结婚纪念日那晚,我守着餐桌上的烛光晚餐,等到了凌晨两点。蜡烛早就燃尽了,凝固的蜡泪像一道道丑陋的疤痕,爬满了精致的银质烛台。精心烤制的牛排早已冷透,表面凝着一层腻人的油脂,旁边装饰的迷迭香蔫头耷脑。红酒在高脚杯里沉默地醒着,醒得过了头,连最后一丝醇香都散尽了,只剩下一点酸涩沉闷的气息,固执地盘踞在空气里。墙上的挂钟指针,每一次细微的“咔哒”挪动,都像小锤子,精准地敲在我紧绷的神经上。胃里沉甸甸的,不是饿,是某种说不清道不明的坠胀感,提醒着我腹中那个已经五个月大的小生命。手指无意识地抚上小腹,那里圆润而温暖,是此刻这间冰冷空旷的屋子里,唯一的热源和依靠。玄关处终于传来钥匙转动锁孔的轻微声响。我的心猛地一跳,随即又被一种更深的疲惫淹没。门开了。林淮高大的身影带着一身深夜的寒气闯了进来,随之涌入的,还有一股浓烈到刺鼻的甜腻香水味,瞬间盖过了餐桌上那点可怜的红酒余味。那味道很陌生,廉价又嚣张,像劣质糖果融化的黏腻气息,霸道地钻进我的鼻腔。他显然没料到我还醒着,脚步在门口顿了一下,脸上闪过一丝猝不及防的狼狈,但很快就被刻意的疲惫覆盖。他一边低头换鞋,一边含糊地抱怨:“公司临时有个大客户,推不掉,应...