- 我花了十年,才能和她平起平坐。她却在我送的订婚礼物前,叫我哥哥。原来桥搭得再高,也通不到她心里。我笑着举杯,祝她幸福。喉咙里堵着二十年的青梅竹马。1订婚宴的灯光晃得人眼睛疼。香槟塔堆得老高,像一座随时会塌的破桥。祝棉穿着那身定制礼服,站在人群中央笑。笑得跟我记忆里那个穿开裆裤追在我后面摔跤的小丫头,一点都不像。「居尘,你来了。」她看见我,提着裙子走过来。裙摆扫过光洁的地面,没一点声音。她未婚夫跟在她身后,手搭在她腰上,像在宣告所有权。我手里攥着那个丝绒盒子,硌得掌心生疼。「嗯,恭喜。」我说。声音干巴巴的,像晒透的沙子。她看着我,眼睛还是那么亮,亮得有点残忍。「你能来,我真的很高兴。」她顿了顿,补充一句。「像哥哥一样给我祝福,我最安心了。」周围好像瞬间静了一下。也可能只是我的错觉。我听见自己心里什么东西,「咔」一声,断了。二十年。我从泥地里爬出来,把自己弄得人模狗样,就为了今天能站在这里,听她说一句「你像我哥哥」?**好笑。我扯了扯嘴角,估计笑得比哭还难看。「打开看看。」我把盒子递过去。她有点惊讶,接过去,打开。周围响起几声抽气。盒子里躺着的那块古董腕表,是我拍下它的时候,就知道能买下她现...