好的篇章，定要赢过这些小坎坷，迎向璀璨的未来。

在那个骄阳似火的九月，校园里弥漫着青春的躁动与不安，新生们怀揣着憧憬与懵懂踏入校门，林悦也在其中。她满心期待着初中生活的崭新篇章，想象着和蔼的老师、友善的同学，却没想到，与班主任的初次照面，就像被一场突如其来的暴雨浇了个透心凉。

初见班主任，那严肃的气场仿若实质化的冷空气，瞬间让周遭的温度都降了几分。身形不算高大的他，往那一站，却有着让人无法忽视的压迫感，眼神犀利如鹰隼，仿佛能看穿每一个学生心底的小算盘。别的班级都没在军训时，班主任全权主导军训，现身观望，可林悦他们班却大不一样。开学第一天就训话小军训要有纪律

从军训起，班主任就全程“盯梢”。当大家还睡眼惺忪松松垮垮地在***场集合，他已身姿笔挺地等候一旁，锐利的目光扫过队伍，但凡有谁站姿稍显懒散、着装不够规整，立马就会被揪出来，一顿严厉斥责，那低沉却极具威慑力的声音在***场上空回荡：“进了这个班，就得有个样子，军训是第一课，别想着蒙混过关！班级要有集体荣誉感要有责任感”

烈日高悬，***场好似巨大的蒸笼，汗水湿透了同学们的衣衫，大家都盼着能偷会儿懒。可班主任丝毫没有松懈的意思，穿梭在队列间，时刻纠正着动作偏差，手臂抬高的角度、踢腿的力度，稍有不对，便是毫不留情的批评：“就这么点毅力？将来怎么面对学习的苦！重来！”那紧皱的眉头、紧抿的嘴唇，仿佛一道解不开的魔咒，压得众人喘不过气。

休息间隙，别的班欢声笑语，他们班却依旧笼罩在严肃氛围里。班主任把大家聚拢，开启“教育大会”，从军训纪律扯到班级未来规划，从为人处世准则谈到学习目标树立，滔滔不绝又句句在理，大家虽满心疲惫，却也只能乖乖听着，不敢有一丝懈怠。

林悦一开始满心抵触，觉得这班主任过于严苛，不近人情，可随着小军训时间一点点过去，她渐渐品出些别样滋味。在这严厉督促背后